
		

Commander Harold Feeney, “Quijote”. -  Hemos perdido un Hermano 
 
Por Ramón Machado (2508) 
 
A finales de Enero de 1961, Enrique Casuso (2507), Jorge Giraud (2524), 
Manuel Reyes (Reyecito) y yo nos encontrábamos en una casa de seguridad 
de la CIA en Falls Church, Virginia esperando cada uno de nosotros el 
traslado a Cuba. Una maňana muy temprano, Guy, el agente de la CIA que 
estaba en la casa con nosotros para cuidarnos, me sacó de la casa y me 
introdujo a un official del Navy que sería mi contacto a partir de ese 
momento. 
 
Dicho oficial, el cual hablaba un espaňol impecable, se introdujo e 
inmediatamente hubo un buen rapor de mutuo respeto, confianza y afecto 
entre nosotros. Su nombre era Harold Feeney, y en aquel entonces era el Jefe 
de Inteligencia de la base de Guantánamo. Feeney era el que me iba a llevar 
a Cuba. Al introducirnos el me llamó por mi nombre y apellido, y se 
introdujo usando su verdadero nombre, apellido y rango, pero a continuación 
me dijo: “OK, ya yo se quien tú eres y ya tú sabes quien soy yo. Pero de 
ahora en adelante prefiero que me llames Quijote, y yo te voy a llamar Pete”. 
 
Inmediatamente nos dirigimos a Patuxent River Air Force Base donde 
subimos al avión que nos llevaría a Guantánamo. Resultó que el avión era el 
avión personal de Admiral Burke, el Chief of Naval Operations, que se lo 
había prestado a Feeney para facilitar la operación. Era un C-54 en el cual 
habíamos solamente dos pasajeros: Feeney y yo.  
 
Una nota de buen humor: Habíamos despegado como al mediodía, pero no 
habíamos almorzado. Como a eso de las tres o las cuatro de la tarde salió de 
la cabina un moreno, vestido de blanco y con un sombrero blanco de esos 
que usan los cocineros, y procedió a decirnos el menú para preparar la 
comida. (el avión personal del CNO!). “Hoy puedo preparar filete mignon, 
pavo, pollo, o pescado. Que prefieren comer?” – Feeney pidió filete, y 
entonces el moreno me miró y me preguntó qué  yo deseaba. Yo estaba tan 
nervioso pensando en los detalles de la operación que se avecinaba que no 
tenía hambre, así que le dije al moreno: Yo no deseo nada. En realidad no 
tengo mucho apetito. Feeney me miró y me dijo: Pete, te aconsejo que 
comas algo. Recuerda que a lo mejor ésta es “La ultima Cena” para ti. - 
Bueno, yo también pedí filete, y gracias a Dios no fue mi última cena. A lo 
largo de los aňos Feeney y yo siempre nos reímos al recordar este incidente. 



		

 
Según me explicó Feeney durante el viaje de Patuxent River a Guantánamo, 
mi infiltración en Cuba iba a ser por medio de la base, y mi misión iba a ser 
unirme a un grupo de alzados que estaban en las montaňas de Baracoa, 
relativamente cerca de la base. Por medio de mi radio, dado que yo era 
radiotelegrafista, mi responsabilidad iba a ser coordinar el envío de armas 
para los alzados.  
 
La información  que la CIA tenía en aquellos momentos era que había 
alrededor de 200 alzados cerca de Mayarí y necesitaban armas para subsistir.  
La importancia de la mision era grande, pues el objetivo era robustecer este 
foco de guerrilla en Oriente para obligar a Fidel a mobilizar tropas hacia esa 
zona, muchas de las cuales tendría que sacar de la zona del Escambray. En 
aquel momento darle un descanso a los alzados del Escambray era una gran 
prioridad, pues Fidel había concentrado gran cantidad de tropas allí, y los 
alzados estaban básicamente cercados y necesitaban otro frente lejos de ellos 
para tener un respiro y poder subsistir.  
 
Una vez que aterrizamos, Quijote me llevó a su oficina , donde conocí a Jack 
Modessett (Pecos) y Wallace (Wally), los otros miembros del “unholy trio”. 
La dedicación y esfurzo de estos tres oficales navales a favor de nuestra 
causa fue enorme.  
 
Al día siguiente, temprano por la maňana, Quijote me llevó a ver a dos 
cubanos que estaban “refugiados” en la base (cuyos nombres no menciono 
por razones de prudencia y precaución). Ambos eran miembros del MRR y 
residents de la zona cercana a la base, y me aleccionaron en cuanto a donde 
albergarme una vez que estuviera al otro lado de la cerca, el chofer que me 
sacaría de la base, el chofer que me conduciría a las montaňas donde me iba 
a reunir con los alzados, y otros detalles relacionados con la logística y 
precauciones de seguridad.   
 
Al terminar el día era el momento para mí de, finalmente, entrar en Cuba. 
Había en aquel entonces varios centenares de cubanos que vivían en los 
alrededores de la ciudad cubana de Guantánamo y trabajaban en la base. 
Entraban a trabajar por la maňana y al final del día salian por el gate de la 
base para regresar a sus hogares en territorio cubano. Pues bien, ese día uno 
de los carros que salieron del gate tenía un pasajero adicional. 
 



		

Durante las 4 o 5 semanas siguientes me las arreglé para sobrevivir, primero 
en la ciudad de Guantánamo, después en el viaje a las montaňas, después  
durante el tiempo que estuve con los alzados, y finalmente, en el regreso  y 
segunda entrada en la base, esta vez brincando la cerca. No entro en detalles 
sobre los pormenores de las cosas que me acontecieron durante este lapso de 
tiempo, pues mi intención al escribir este artículo es hacer mi relato historico 
en el contexto de mi amigo Quijote, en cuyo honor lo estoy escribiendo, y 
durante estas 4 o 5 semanas simplemente no tuve contacto con él. Baste 
decir que sobreviví  debido en un 5% al entrenamiento y mi propio sentido 
común, y en un 95% a lo que algunos dirían que es tener buena suerte, pero 
yo estoy convencido que fue obra de Dios. 
 
No recuerdo exactamente que día era cuando volví a entrar en la base, pero 
recuerdo vívidamante que la noche antes de yo llegar a la base fue una noche 
de luna llena, totalmente llena, por lo que me imagino que dabe haber sido 
no más de un par de días antes o después del Viernes Santo, así que debe 
haber sido más o menos entre el 29 o 30 de Marzo y el dos o tres de Abril. 
Recuerdo que serían como las diez de la maňana cuando brinque la cerca. 
 
Una vez dentro hay un camino que va por todo el perímetro de la base, el 
cual era patrullado constantemente. Cada 5 o 10 minutos pasaba un jeep con 
varios marines asignados a dicha patrulla. Al otro lado del camino había un 
campo de minas, y cada 20 o 30 metros había letreros que decían: “No entre. 
Peligro. Minas”. Después de sobrevivir varias semanas en las lomas yo no 
tenía deseos de volar en pedazos, así es que decidí quedarme donde estaba. 
En el mismo medio del camino, al lado del cerca, me senté a esperar por la 
patrulla.   
 
No pasaron ni cinco minutos, y llegó la patrulla. Tres Marines se bajaron del 
vehículo y se dirigieron a mí con los rifles montados, demandando 
identificación. Me montaron en el Jeep y me llevaron al “security office” 
para procesarme: Fotografías, huellas digitales, etc. – parte del proceso 
incluía notificar a la oficina de inteligencia que había un “intruder” en la 
base, por lo cual en cuestión de minutos  Quijote se apareció en el lugar. 

 
La escena siguiente nunca se me olvidará. Quijote se dirigió a los que me 
estaban “procesando” y simplemente les dijo: Yo se que ustedes están 
cumpliendo con su deber, pero este individuo es responsabilidad mía. Por 
favor denme las fotos que acaban de tomar y la planilla con las huellas 



		

digitales mas cualquier otro documento que hayan iniciado. Cuando le 
dieron las fotos y la planilla con mis huellas digitales se las metió en el 
bolsillo y yo salí del “security office” con él y fuímos directament para su 
oficina, donde lo primero que hizo fue ripiar todos los papeles en pedazos y 
botarlos en el cesto de la basura.  
 
Esa tarde conversamos, le hice un recuento de todos los eventos sucedidos 
desde mi salida de la base, y tuve una sorpresa muy agradable: En la base 
estaban en ese momento Ernesto Estevan (Mariposa), y Rodolfo Hernandez 
(Sea Fury). Que gran placer me dio ver a estos hermanos. - Lágrimas, 
abrazos, en fin: Una de esas cosas que nunca se olvidan. El resto del día lo 
pasamos simplemente conversando y recordando. Esa noche dormí como un 
lirón. 
 
Al día siguiente Quijote se reunió conmigo para darme a conocer cual sería 
la próxima misión. Con ayuda de Sea Fury, mi misión iba ser entrenar un 
grupo como de 6 u 8 individuos en el uso de explosivos, y más adelante, 
íbamos a ser el comité de recepción de Nino Diaz, el cual desembarcaría un 
poco al este de la base en un esfuerzo diversionario coordinado con el 
desembarque principal en la Bahia de Cochinos.  
 
Los individuos que yo iba a entrenar se suponía que llegarían dentro de un 
día o dos. Mientras tanto era necesario llevar un cargamento de armas de la 
base a un lugar cercano en territorio cubano y esconder dicho cargamento en 
la cuneta al lado de la carretera, como a medio kilometro de la cerca de la 
base. De acuerdo a los planes que ya habían hecho, un carro pasaría por el 
lugar tarde en la noche, pararía en el lugar, y recogería las armas para 
llevarlas a su destino. 
 
Medio kilómetro no es una distancia extrema, pero dada la cantidad de 
armas que habia que llevar, nos hubiera tomado numerosos viajes de ida y 
vuelta si hubiéramos sido solamente Sea Fury y yo. Por lo tanto, para 
facilitarnos la tarea y lograr hacerlo lo más rápido possible, Quijote y Pecos 
decidieron que ellos también tomarían parte en la operación. 
 
Lo que les cuento a continuación no lo olvidaré jamás. Estos dos oficiales 
del Navy, en uniforme y sin órdenes de sus superiores, nos acompaňaron en 
territorio cubano a Sea Fury y a mí. Ibamos los cuatro cargados como unos 
mulos, y así y todo tuvimos que dar dos viajes para completar la mudada.  



		

O sea, que si hubiéramos sido solamenta Sea Fury y yo nos hubiera tomado 
cuatro viajes y no estoy seguro de que hubiéramos terminado a tiempo. 
 
Esa era la clase de hombre, de hermano, que era Quijote. Fue capaz de 
arriesgar no solamente su vida, sino además su carrera militar, para 
ayudarnos en una guerra que en realidad era mi guerra, no la de él. Es por 
eso que durante el resto de su vida siempre lo admiré y lo respeté, y durante 
el resto de mi vida siempre lo recordaré.  
 
Una vez que llegó el grupo que yo debía entrenar, fue necesario encontrar un 
lugar apropiado para dicho entrenamiento. Dada la intensidad de las 
actividades de los milicianos en las cercanías de la base, el único lugar 
“safe” en territorio cubano era un lugar cerca de la base en el litoral mismo, 
que consistía solamente de arrecifes de diente de perro, y cerca del cual no 
había agua potable en varias millas a la redonda. Donde no hay agua no es 
posible subsistir, por lo cual no era possible que en dicho lugar se pudiera 
permanecer. - Fantástico! – Exactamente lo que estábamos buscando: un 
lugar en el cual no nos iban a ir a buscar. 
 
Ahí permanecimos durante 3 o 4 dias. Cada noche Sea Fury y yo 
cargábamos con las cantimploras de todo el grupo y nos íbamos hasta la 
base, brincábamos la cerca, la patrulla llamaba a Quijote el cual nos venía a 
buscar y llenábamos las cantimploras, después de lo cual Sea Fury y yo 
regresábamos cargados como mulos con agua para el día siguiente.  
 
El 9 de Abril como a las 10 o las 11 del día, estaba sentado sobre una caja de 
raciones de comida y les iba a enseňar al grupo como se preparaba una carga 
explosiva. Todos estaban en un pequeňo circulo alrededor de mí, ninguno a 
más de dos o tres metros de distancia excepto Sea Fury, el cual estaba de 
centinela con un M-3, dando vueltas como a 20 ó 30 metros del grupo, 
observando los alrededores. 
 
 En mi mochila tenía alrededor de 250 detonadores. Me quité la mochila de 
la espalda y la puse entire mis piernas. Saqué un detonador de la mochila y 
empecé la demostración: “ …Se usa este alicate especial que esta hecho de 
un metal muy maleable y blando, que no produce chispas, para apretar el 
detonador alrededor del cordón detonante…” – BOOM !- Tuve la desgracia 
que se me cayó el detonador que tenía en la mano, el cual explotó debido al 
impacto al caer sobre la piedra, y al explotar uno explotaron todos los 
detonadores que tenía en la mochila entre las piernas. 



		

 
Todos resultamos heridos con la excepción de Sea Fury, el cual, al sentir el 
simbombazo, vino corriendo a socorrernos. Todos estábamos atontados, 
heridos, y quemados. Sea Fury nos sacudió a cada uno, nos ayudó a 
levantarnos, y nos fue guiando fuera de donde estábamos. La base no estaba 
muy lejos de aquel lugar, pero estábamos en malas condiciones. Yo recuerdo 
que una vez que pasó el trauma inicial, cuando emprendimos la marcha yo 
estaba más o menos caminando al principio del viaje: bamboleando y 
confuso, pero caminando. 
 
Estaba ensangrentado y debo haber perdido mucha sangre durante el 
trayecto pues recuerdo que las ultimas 100 yardas más o menos antes de 
llegar a la cerca de la base yo no estaba ya caminando, sino gateando en 
cuatro patas. Cuando por fín llegué a la cerca misma , de levantarme para 
subir la cerca y dejarme caer al otro lado, ni pensarlo. No me quadaba ni una 
onza de energía.  
 
Con un esfuerzo sobrehumano, Sea Fury me levantó sobre su cabeza, me 
colocó sobre los alambres de púas que estaban arriba de la cerca y 
simplemente me empujó para el otro lado, donde otro de los del grupo que 
estaba en mejores condiciones que yo y ya estaba del otro lado, me soportó y 
me depositó en el suelo. Cuando la patrulla llegó esta vez, en vez de 
encontrar uno o dos individuos, se encontraron con ocho o diez hombres 
todos desvanecidos y ensangrentados.  
 
Como para aquel entonces el brincar la cerca era parte de mi rutina diaria, 
Feeney me había dado una contraseňa para caso de emergencia la cual me 
serviría para que la patrulla me reconociera como “non-hostile”. Lo último 
que recuerdo fue cuando le di la contraseňa al jefe de la patrulla, me di 
cuenta por la expressión de su cara que la reconoció, y los oí pedir una 
ambulancia por el walkie talkie. Hasta ahí me duraron las fuerzas. Perdí el 
conocimiento y no recuerdo nada más en lo absoluto.   
 
Quijote me contó que cuando el encargado del servicio de seguridad lo 
llamó ese día le dijo: “Your Cuban friends are hurt and are on their way to 
the hospital”. Cuando la ambulancia llegó al hospital ya el estaba allí 
esperándonos. Dice que habló conmigo cuando me iban rodando en la 
camilla, pero yo debo haber estado delirando, pues no recuerdo nada de 
aquellos momentos. 
 



		

Después de un par de semanas en el hospital en la base de Guantánamo y 
otras dos o tres semanas en el hospital en Fort Ramey Air Force Base en 
Puerto Rico, una vez recuperado de las heridas, regresé a Miami.  
 
Durante los aňos trancurridos desde aquel entonces, Quijote y yo siempre 
nos mantuvimos en contacto, con postales en las navidades, llamadas por 
teléfono, etc. Hace tres o cuatro aňos un día que lo llamé por teléfono él no 
estaba en la casa y su esposa me contó que su salud estaba empezando a 
decaer y su mente estaba empezando a divagar. A los pocos días le di la 
sorpresa de aparecerme en su casa, donde pasamos el día rememorando 
anécdotas del pasado y disfrutando de la mutua compaňía. Sentí una gran 
satisfacción al ver en su rostro la alegría que le proporcionó mi visita. 
Después de ese día hablamos por teléfono varias veces, pero ya no lo vi más.   
 
Quijote siempre nos ayudó en nuestra causa. Como cubano, yo simplemente 
no tengo con que pagarle lo mucho que hizo por mí y por otros muchos que 
como yo estaban envueltos en la lucha por una Cuba libre.  
 
Hemos perdido un hermano y un gran amigo. Descansa en paz, Quijote. 
 


